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Capsicum Meringuensis, amour et soufflé raté 

Le village de Sainte-Meringue s’éveillait doucement. Un coq s’égosillait, les toits 

étaient encore recouverts d’une mince couche de brume. Un livreur à vélo enfonçait à la hâte 

le quotidien du dimanche dans les boîtes aux lettres. Il se dirigea directement vers une porte 

restée ouverte, d’où s’échappait une bonne odeur de pain chaud. La boulangère, Justine tirait 

une plaque de viennoiseries fumantes et croustillantes. Elle les déposa sur la table. L’adolescent 

roulait des yeux où brillait une envie incontrôlée. 

— Bonjour, madame Justine, voici votre journal. 

— Merci, Quentin. Prends donc un croissant pour ta peine, dit-elle en souriant. 

Elle regarda la grosse horloge. Six heures trente. Les premiers clients n’allaient pas 

tarder. Enfin, ceux qui désiraient du pain et des pâtisseries. Les autres, les mordus de soufflé, 

afflueraient à onze heures pile pour acheter le fameux entremets salé. Justine soupira. Elle 

devait admettre que le petit miracle doré représentait sa recette la plus compliquée et que, 

systématiquement, celui-ci retombait en quelques minutes, voire en quelques secondes. La 

porte s’ouvrit de nouveau et Amandine, la vendeuse, fit son entrée. Elle se mit à la tâche, 

remplissant les cagettes de baguettes et de croissants frais, pour les disposer dans la vitrine. 

Cinq minutes avant la sortie du four, Amandine passa la tête dans l’entrebâillement de 

la porte. Justine, les mains recouvertes par des maniques, regardait ses soufflés, magnifiques, 

gonflés à souhait, à travers le verre. 

— Ils sont tous là, Justine, prévint Amandine. 

— Ils ne manqueraient cela pour rien au monde, souffla Justine. 

— La queue s’étend jusque dans la rue, madame Michu est la première, le maire est 

juste derrière elle. Il marmonne qu’elle l’a « doublé ». 

— Je ne comprendrai jamais pourquoi ils insistent ainsi. Mes entremets vont retomber, 

comme d’habitude, et j’ai beau essayer toutes les semaines, rien n’y fait, expliqua Justine. 

— Tu sais qu’ils adorent ta recette, tes soufflés sont uniques. Et n’oublie pas la légende. 

Chaque personne dans cette foule est là pour assister à un miracle. 

Justine leva les yeux au ciel. C’était bien d’une intervention divine dont elle avait 

besoin. Le signal du four retentit. L’heure était arrivée, à elle la délicate tâche de sortir les 

dômes dorés et de les disposer sur le comptoir sous le regard ravi des clients. 

Elle déposa les soufflés chauds, dont l’odeur embauma immédiatement toute la 

boulangerie, devant madame Michu. Celle-ci attendait de pied ferme, elle avait préparé son 



billet de cinq euros afin de ne pas perdre de temps. Elle regarda Amandine déposer la 

préparation dans son carton, s’en empara et jeta le billet sur le comptoir. 

— Cette fois-ci, c’est la bonne ! Je ne rentre pas chez moi, je le déguste directement sur 

le banc en face ! 

Le maire bouillait d’impatience. Il sortit avec son précieux carton avec un air satisfait. 

Il regarda madame Michu qui s’était installée sur le banc et ouvrait son carton. Elle avait les 

joues roses et tremblait légèrement. La déception s’afficha sur son visage. Le soufflé s’était 

affaissé ! Le maire hâta le pas, mais ne se faisait guère d’illusion. Aucun miracle n’aurait lieu 

ce jour-là. 

 

Florentin, décontenancé, regardait le rideau baissé de la boulangerie. Sa montre 

affichait treize heures. Il soupira. Il ne s’était pas imaginé que le commerce pouvait fermer plus 

tôt le dimanche. Il recula sur le trottoir et manqua de s’affaler. Ses mocassins glissaient dans la 

rue boueuse. Les clients d’un bistrot proche l’observaient en fumant et en ricanant. Il releva la 

tête, hautain. Des bouseux, voilà tout, qui n’avaient sans nul doute jamais vu une véritable paire 

de mocassins en cuir. Eux-mêmes semblaient porter des bottes en caoutchouc, toutes assorties, 

d’un horrible vert caca d’oie. Après avoir jeté un regard sur les horaires d’ouverture, il se 

dirigea vers l’auberge en se promettant d’être présent à la première heure le lendemain. 

L’aubergiste l’accueillit d’un regard aimable et l’installa à une table. Son épouse prit la 

commande de Florentin et revint derrière le bar, les joues rouges et le regard fiévreux. 

— Que se passe-t-il ma doucette ? Tu couves quelque chose, interrogea-t-il. 

— Mais non, répondit-elle avec un geste agacé. Tu ne l’as pas reconnu ? 

— Qui ? Cet inconnu au costume impeccable et aux mocassins crottés ? 

— Oui, lui ! dit-elle en disparaissant dans la cuisine. 

Elle revint avec un magazine qu’elle lui fourra sous le nez. 

— Là, tu vois, c’est lui, murmura-t-elle. 

— Donne-moi ce torchon, je ne peux pas lire, tu gesticules trop ! rétorqua son mari. 

Une photo représentait l’inconnu devant un restaurant renommé. Le titre était : 

Florentin Renaud, célèbre critique gastronomique. Le journal trembla dans les mains de 

l’aubergiste. 

— Tu crois qu’il est là pour nous ? demanda-t-il d’une voix blanche. 

— Mais non, gros sot, répondit-elle en haussant les épaules. Il est venu pour le fameux 

entremets ! 

 



Justine tremblait légèrement en regardant monsieur Gontran quitter les lieux. 

L’important homme d’affaires n’avait pas caché son intérêt pour sa spécialité locale et sa 

légende. Il voulait lancer une franchise nationale, qui porterait le nom « Les soufflés de 

Justine ». La légende attirerait les foules, il en était sûr, l’amour était une valeur sûre d’après 

lui. Justine l’avait écouté en se demandant s’il ne s’agissait pas d’un vieux fou qui lui faisait 

une blague. Puis il avait parlé chiffres. Il ne plaisantait pas. Seule condition, il viendrait le 

dimanche suivant à onze heures précises et goûterait un dôme qui devrait rester gonflé. Une 

sacrée pression. La clochette de la porte tinta. Elle sourit, pensant que monsieur Gontran était 

revenu. Au lieu de cela, un inconnu se tenait devant elle, le regard sombre et la bouche figée 

dans un rictus cynique. Elle avait totalement oublié son rendez-vous avec le critique 

gastronomique ! 

Elle lui fit visiter le laboratoire. Il la bombarda de questions. Il voulait comprendre cette 

légende qui attirait tant de monde. Justine lui sourit. 

— Les gens d’ici croient effectivement que si on croque dans un soufflé qui n’est pas 

retombé, on a le coup de foudre pour la première personne croisée, lui expliqua-t-elle. 

— Existe-t-il des exemples documentés ? Des recherches scientifiques ? demanda 

Florentin, sceptique. 

— Le dernier cas remonte après la Deuxième Guerre mondiale, le boulanger d’alors a 

remis ses soufflés au four. On ne sait pas comment il a réussi ce miracle, alors que les tickets 

de rationnement étaient toujours d’usage. Bref, un ouvrier saisonnier, qui était là pour aider 

aux travaux du village, en a mangé un toujours bien rond. Il a eu le souffle court, les joues 

rouges, les yeux écarquillés. C’est là qu’une jeune femme est entrée dans le magasin. 

Immédiatement, il est tombé fou amoureuxd’elle. Vous pouvez demander à madame Michu, il 

s’agit de ses parents. 

— Sacrées données scientifiques que les ragots d’une vieille bigote, marmonna 

Florentin. 

Justine le toisa, des éclairs dans les yeux. 

— Comment osez-vous ? J’imagine qu’à la capitale vous n’avez pas beaucoup de 

légendes de ce genre. Eh bien, venez dimanche et vous verrez ! 

Justine, les joues rouges, tremblante d’indignation, lui désigna la porte. 

— C’en est assez pour aujourd’hui, revenez dimanche à onze heures ! 

Il s’inclina, un sourire amusé au bord des lèvres. Il se pencha vers elle. 

— La colère vous rend très jolie Justine. Comptez sur moi, murmura-t-il contre son 

oreille. 



Justine sentit une chaleur qui n’avait rien à voir avec la colère l’envahir. Les quelques 

clients présents souriaient. Jamais ils n’avaient vu leur boulangère en colère. 

 

Florentin se présenta dès le lendemain. La vendeuse, qu’il charma en la complimentant 

sur sa tenue, l’introduisit dans le laboratoire. À sa vue, le cœur de Justine s’emballa. Florentin 

leva les mains en guise de paix. 

— Je promets de ne pas parler science, mais j’ai besoin de comprendre comment on 

peut rater une recette avec autant de talent, s’excusa-t-il, les yeux pétillants. 

Justine, troublée, accepta de lui laisser une nouvelle chance. Elle fit bonne figure en 

s’affairant sur une pâte sablée. Florentin observait les mains de la jeune femme qui pétrissaient 

la pâte avec régularité et fermeté, notant ce que cela avait de sensuel. Elle sentit son regard et 

se redressa, amusée. 

— À votre tour, monsieur le critique gastronomique, dit-elle. 

Il se lava les mains. Le pétrissage était plus compliqué qu’il n’y paraissait et ses muscles 

des bras se mirent à chauffer. Justine éclata de rire. 

— Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle, grommela-t-il. 

Elle lui indiqua un énorme robot dans un coin. Elle se moquait de lui, car cela faisait 

longtemps qu’on ne pétrissait plus à la main ! Il ne se découragea pas et revint sur le sujet qui 

l’intéressait : le soufflé. Il essaya de lui arracher la recette, mais elle refusa tout net de lui donner 

un dernier ingrédient, celui qui changeait tout d’après elle. Florentin fit mine d’abandonner, 

tout en se jurant d’obtenir la recette complète. 

La semaine passa à une vitesse effarante. Florentin venait chaque jour à la boulangerie. 

Il aidait Justine à confectionner des pâtisseries. Il lui dévoila une recette familiale, dont sa 

grand-mère avait le secret : un gâteau neige, fondant et délicieux. Celui-là même qui était à 

l’origine de son métier. Justine proposa de faire un essai. Le premier gâteau avait un bon goût, 

mais la texture laissait à désirer. Lorsqu’elle tenta de nouveau, Florentin s’écria « Monte les 

œufs moins fermes ! C’est le secret de mamie Sophie. ». Justine haussa un sourcil et se retint 

de lui rappeler que c’était elle la professionnelle. Le gâteau fut une réussite. Ils le dégustèrent 

en buvant du thé. Justine remarqua les yeux brillants de Florentin, qui se remémorait ses 

souvenirs d’enfance. Elle commençait à apprécier le critique, qui n’était finalement pas si 

méchant. Florentin, lui, savourait l’authenticité de la jeune femme. 

Les clients commencèrent à jaser. Madame Michu répétait à qui voulait bien l’entendre 

que le prochain miracle arriverait bientôt. Certains souriaient, d’autres n’y croyaient pas du 



tout. Pourtant, chacun voyait bien que quelque chose se dessinait dans l’avenir de la petite 

boulangerie. 

Le samedi soir, Justine décida de préparer sa pâte pour les soufflés. Elle posa l’écriteau 

« fermé » sur la porte et s’empressa de se rendre au laboratoire. Elle appréciait ces moments où 

elle pouvait s’adonner à sa passion pour la cuisine. Pourtant, ce soir, le stress la tétanisait. Elle 

mit sa playlist préférée, monta le son et se servit un verre d’un porto fait maison pour calmer 

ses nerfs. Tout en chantant, elle pesait, humait, jetait les ingrédients dans le gros robot. Elle se 

délectait de regarder l’appareil travailler la pâte. Elle avait presque terminé, la machine tournait 

avec régularité, la pâte montait, descendait, s’étendait. Il ne restait qu’un ingrédient à mettre, 

le piment meringue comme elle l’appelait, celui-là même qu’elle s’était abstenue de citer 

devant Florentin. Un instant, les yeux sombres du jeune homme apparurent dans son esprit. 

Elle se secoua. Elle refusait de s’amouracher d’un citadin, un Parisien de surcroît, qui 

s’empresserait de regagner la capitale une fois son article rédigé. Surtout que monsieur Gontran 

viendrait demain goûter ses soufflés. Elle avait mis toute son énergie dans son travail et 

souhaitait de tout son cœur pouvoir créer cette franchise et faire connaître Sainte-Meringue 

dans toute la France, voire à l’international. Rêveuse, elle se servit un second verre. Tout en 

buvant et chantant, elle prit le récipient qui contenait l’ingrédient secret et versa son contenu 

dans le robot. Puis elle se mit à rire et à danser. Le succès était à sa portée, enfin. Demain, ses 

petits miracles dorés seraient parfaits. Dans son euphorie, elle n’avait pas pris la peine de peser 

le dernier ingrédient, persuadée de l’avoir fait auparavant. Une heure plus tard, elle rentra chez 

elle, légèrement grisée. 

 

Onze heures. La foule se pressait dans la boulangerie. Justine risqua un coup d’œil dans 

le magasin. Monsieur Gontran était là, il avait même réussi à devancer madame Michu ! Elle 

sortit les soufflés, priant qu’ils tiennent debout. Des oh et des ah d’admiration l’accueillirent 

lorsqu’elle les présenta aux clients. Monsieur Gontran regardait le plateau, les sourcils froncés. 

Elle ne pouvait pas le décevoir ! Par malheur, les dômes dorés se ratatinaient un à un, jusqu’à 

ce qu’il n’en reste plus qu’un bien gonflé, brillant sous les spots. Elle soupira. Celui-ci était 

destiné à l’investisseur, elle devait faire vite. Justine prit une spatule pour glisser délicatement 

l’entremets sur une petite assiette. En relevant la tête, elle croisa le regard de Florentin. Soudain 

une douce chaleur envahit son corps. Sous le regard éberlué de monsieur Gontran, elle tendit 

l’assiette à Florentin, totalement hypnotisée par ses yeux. Celui-ci se fendit d’un large sourire 

et, délaissant la cuillère, planta ses dents dans le soufflé. Le silence se fit. Tous regardaient 

Florentin, le souffle coupé, attendant le miracle. Le critique devint soudain rouge écarlate, ses 



yeux se mirent à pleurer et d’un geste il défit le premier bouton de sa chemise, aspirant l’air 

par saccades. Une brûlure intense se baladait le long de sa langue, descendant dans sa gorge 

jusqu’à son estomac. Il implora Justine du regard, il voulait de l’eau ! 

La foule l’observait, extasiée. « Regardez ! Il rougit ! C’est le coup de foudre ! La 

légende dit vrai ! » Des applaudissements retentirent. Justine paniqua, jugeant que Florentin 

était allergique au piment et qu’il risquait de faire un œdème de Quincke. Dans l’agitation, 

personne n’avait fait attention à monsieur Gontran, furieux de ne pas avoir eu le soufflé, qui 

quittait la boutique en vociférant contre l’amateurisme des boulangeries de campagne. Justine, 

affolée, sauta par-dessus le comptoir et força Florentin à boire de l’eau tout en lui donnant de 

grandes tapes dans le dos. Les clients, amusés par la scène, voyaient déjà un mariage se profiler. 

Enfin Florentin leva la main, indiquant que la crise était passée. Il regarda Justine. 

— Vous avez tenté de m’assassiner avec votre recette, tout le monde en est témoin, et 

maintenant vous essayez de me décoller les poumons ? éructa-t-il avant d’avoir une quinte de 

toux. 

Les clients s’esclaffèrent. Justine, horrifiée, recula d’un pas. Elle vit monsieur Gontran 

qui se dirigeait vers sa voiture d’un pas rageur. Ses rêves de franchise s’envolaient avec lui. 

Dévastée, elle regarda Florentin. 

— À cause de vous, j’ai tout perdu ! Et en plus, vous avez failli mourir ! cria-t-elle avant 

de se réfugier dans son laboratoire, dissimulant ses larmes aux clients. 

Florentin, la bouche anesthésiée et l’ego blessé, quitta la boulangerie. Il remonta dans 

sa voiture et prit la route pour Paris. Pourtant, il ressentait une chaleur qui n’avait rien à voir 

avec les épices. 

 

Justine apporta les baguettes fraîches dans l’espace de vente. Son teint pâle et ses traits 

pincés n’échappèrent pas à madame Michu. Elle était désolée pour la jeune femme, persuadée 

que le coup de foudre qui s’était produit entre ses parents allait frapper de nouveau. Elle 

commanda son pain, paya et se préparait à sortir lorsqu’elle remarqua un attroupement devant 

le commerce. L’article, paru dans un magazine gastronomique renommé, était signé Florentin. 

Le maire agitait le journal en s’égosillant. « Laissez-moi passer bon sang, je dois le remettre à 

Justine ! ». Il invita la jeune femme à lire l’article. Elle haussa les épaules d’un air désabusé en 

marmonnant que cela ne servait à rien, qu’elle avait tout perdu et que Florentin était un critique 

réputé intraitable. Le maire insista. Elle prit le journal et parcourut l’article d’un coup d’œil 

rapide. Puis, revint au début et déchiffra les mots, plus lentement cette fois. Ce n’était pas une 

critique acerbe, voire moqueuse. C’était une déclaration d’amour au village, à la boulangerie, 



et… à la boulangère. Les mots de Florentin dansaient devant ses yeux et une douce chaleur 

l’envahit. L’entremets était parfait, gonflé à souhait. Je n’ai pas pu me retenir : j’y ai croqué 

à pleines dents. Un incendie a démarré sur mon palais ! C’était, je crois, le meilleur moment 

de ma vie. La légende dit que si le soufflé ne retombe pas, celui qui le mange est frappé par un 

coup de foudre. Le dôme croustillant ne s’est pas effondré. Je vous laisse en déduire vos 

conclusions. Tant pis pour les investisseurs sans cœur, ce trésor restera à Sainte-Meringue. 

La sonnette de la porte tinta. Florentin se tenait là, un bouquet de fleurs dans une main 

et un petit sachet dans l’autre. Justine s’approcha de lui. Il lui tendit le petit sachet, les yeux 

rieurs. 

— J’ai découvert ton ingrédient secret, avec l’aide des clients. C’est du Capsicum 

Meringuensis, n’est-ce pas ? Une variété endémique qu’on ne trouve que dans cette vallée. On 

l’appelle ainsi parce que la fleur du piment ressemble à une petite meringue blanche avant de 

faner, expliqua-t-il. 

— Je croyais que tu étais allergique, balbutia Justine. 

— Je suis allergique à la vie sans piment, répondit Florentin. 

Ils s’embrassèrent sous les vivats des habitants et le sourire ravi de madame Michu. 

Le dimanche suivant, Justine sortit les spécialités du four et les déposa sur le comptoir. 

Florentin l’enlaça et l’embrassa avec tendresse. Ils se réfugièrent dans le laboratoire et ne 

remarquèrent pas que, pour la toute première fois, tous les soufflés restèrent gonflés. 

 

FIN 

 

 

 

  

 


