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Cela faisait un moment que le petit vieux, affaissé sur sa chaise, commengait  se laisser mourir.
Ses petits-enfants, un jour, étaient venus le secouer et finalement, I’avait convaincu de
déménager dans un endroit plus tranquille, pour y finir sa vie. C’était dur pour eux de se
I’avouer, mais par respect de sa volonté, ils avaient abandonné 1’idée de lui redonner goiit a la

vie.

C’¢était donc ainsi que, le petit vieux affalé sur sa chaise, était maintenant replié devant sa porte,
avec dans ses mains, ses affaires les plus précieuses : des ustensiles de cuisine. Ce n’était pas
facile de déménager, autant physiquement que mentalement, ses enfants décidérent donc tous,
sans se le dire, que ce serait le dernier. Mais voila, notre petit grand-pére n’aurait pas eu la paix
qu’il demandait tant, puisque son voisinage se révélait étre trés animé ! En effet, deux jours
aprés son emménagement, de gentils voisins étaient venus sonner a sa porte. Ils avaient dit « La
féte des voisins approche, vous étes nouveau, c’est I’occasion d’apprendre a se connaitre ! ».
Sauf que I’homme n’était pas quelqu’un de sociable. Il n’avait eu qu’une femme, qui ’avait
quitté vers ses 50 ans, quant a ses amis, eh bien... il n’en avait pas. La solitude lui plaisait,
malgré le fait qu’en fin de journée, allongé sur son lit, il regrettait de n’avoir personne avec qui
partager ses peines. Ainsi donc, il refusa I’invitation. Cependant, dans un dernier espoir de le
convaincre, ils avaient mentionné le mot « cuisine ». Ce simple mot lui avait provoqué une onde
de choc et de joie, il allait pouvoir cuisiner et partager ses créations. Et le voila convaincu ! Il

n’avait pas fallu beaucoup d’insistance, peut-étre parce qu’au fond, il voulait venir malgré tout.

C’est ainsi que quelques semaines aprés l’invitation, le jour de la féte était arrivé. Le matin-
méme, le grand-pére avait cuisiné deux plats : un pité en crodte aux abricots et une tarte aux

champignons et aux lardons. Il était conscient que le canard aux abricots ne plairait pas a tout



le monde, car associer des fruits avec ¢’était trés original. Mais ¢a lui plaisait, et il voulait faire

découvrir des choses aux gens, pas juste leur plaire.

Tout content, il sortit de chez lui. Les voisins avaient installé une table avec une immense tente.
Leur quartier était un peu spécial : c’était un cul-de-sac, il était donc possible d’occuper
I’espace. Le papy saluait tout le monde, maladroitement certes et avec beaucoup de
précipitation. Tout le monde se mit a table, mangea et finit par oublier le fameux paté en crofite
dont 1l était si fier. La tarte, elle, avait été dévorée en quelques minutes. Les gens du quartier
étaient rassasiés, au grand malheur du grand-pére et de son plat resté au bout de la table. A la
fin du repas, une seule personne avait fini par y golter, une dame assez agée qui semblait I’avoir
adoré. Pour finir, le repas s’était terminé sur une bonne note et des gens fatigués, ils rentrérent

alors chez eux.

Le lendemain, quelqu’un sonna chez lui, trés tot. Grommelant, il alla ouvrir la porte et... C’était
la grand-mére d’hier. Surpris, il voulut lui demander ce qu’elle faisait 1a a sa porte, aussi tot,

cependant il n’eut pas le temps de prononcer ces mots qu’elle cria :
« J’ai eu la diarrhée toute la nuit !!! J’sais que c’est ton plat le nouveau ! »

Complétement paniqué, il s’excusa mille fois, en expliquant qu’il ne savait pas du tout comment

c’était possible. Elle reprit la parole :

« T’as voulu nous tuer ou quoi ? Nan mais le culot ! Si j’avais su qu’un plat aussi bon était
empoisonné... J’I’aurais quand méme mangé mais la c’est pas la question ! Tu... J’veux dire

vous m’devez quelque chose maintenant. Pour compenser ces heures passées aux toilettes.
Choqué il répondit :

-Mais je... Enfin vous... Je ne sais pas quoi dire... Je m’excuse ! Vraiment ! Qu’est-ce-que je

peux faire pour vous ? Dites-moi, répondit-il sur un ton timide.



-Hoho mon gaillard, j’vais vous faire souffrir ! Premiére chose, vous allez me racheter les 3
rouleaux de papier toilette que j’ai gachés avant I’explosion de mes toilettes, car oui, ils sont

cassés maintenant, j’ai di trop tirer la chasse..., marmonna-t-elle.
-Je vois... Je... Oui d’accord. Autre chose ? ..., répondit le papy avec une petite voix.

-Nan, enfin au début j’pensais rien rajouter mais puisque vous d’mandez, vous allez réparer

mes toilettes ! Allez, au travail mon vieux, j’ai une grande envie d’uriner ! » finit la mamie.

Un long soupir échappa de la bouche du grand-pére, sa constitution ne lui permettait pas de se
pencher ou s’asseoir par terre, cela serait compliqué de les réparer mais il était un homme galant,

alors il ne refusa pas. Tant pis pour son dos et ses jambes.

A leur 4ge, étre aussi franc et direct était une bonne chose, ils ne savaient pas combien de temps
il leur restait, par conséquent, autant étre soi-méme quitte a en faire trop. L’homme ne savait
pas trop par ou commencer. D’aprés la grand-mére, les rouleaux de papier pouvaient attendre
mais pas la réparation des toilettes, alors leur premiére destination fut sa maison. Ils entrérent
et se dirigérent vers le petit coin. Une scéne d’horreur qu’il n’était pas possible de décrire se

trouvait devant eux... Bouche bée, il ne trouva pas les mots. Elle lui dit :
« Bon, vous avez du travail et du ménage en plus, mais pour ¢a j’vous aiderai. »

Plus de retour en arriére... Il commenga a réparer, avec le peu de connaissances qu’il possédait.
Elle, continua a discuter avec lui et lui poser des questions banales comme : « Vous avez de la
famille ? » ou encore « Vous faites quoi pour passer le temps ? », ¢’est ainsi qu'un dialogue

s’installa :

« J’aime cuisiner par-dessus tout, mais j’adore coudre et regarder des films. J’ai di arréter de
coudre aussi souvent a partir de mes 78 ans, mes mains n’étaient plus aussi habiles

malheureusement, commenga-t-il. Elle souriait, puis répondit sur un ton plus doux :



-Pour un homme, vous étes pas cliché, c’est rare. Pas que ce soit mauvais au contraire, j’vous
aime bien. J’suis I’opposé aussi, on me traite comme une petite vieille qui sait pas faire grand-

chose, alors que j’ai été dans des métiers manuels et bien d’autres. On se ressemble. »

L’ambiance avait changé, ce n’était plus aussi tendu, la conversation était devenue fluide. Ils se
raconterent alors leur enfance, leur adolescence et la vie d’adulte qu’ils avaient menée. A ce
moment, ¢’est comme si le monde s’était arrété de tourner, pour laisser place a un moment
agréable, telle la douceur d’une créme ou la fraicheur d’un fruit. Finalement, ils arrétérent de
parler lorsque I’eau des WC se mit & monter, encore et encore jusqu’a déborder de la cuvette et
couler dans la salle de bain. La mamie laissa échapper un cri d’horreur puis lui hurla de sortir

de la piece.

IIs se retrouverent dans le couloir, paniqués. Ils se mirent d’accord pour ne pas y retourner et
simplement appeler un plombier. Elle en appela un, qui lui donna rendez-vous... dans deux
semaines ! Frustrée, elle raccrocha, soupira puis posa la question qui conclut 1’épisode

cauchemardesque des toilettes :

« J’vous invite pour le repas d’ce midi. J’vais vous cuisiner de bons p’tits plats alors asseyez-
vous sur le canapé et bougez plus ! Plus un geste, j’ai trop peur que vous me briliez la baraque
si vous m’aidez ! Déja qu’vous m’avez inondé ma salle de bain... Et puis j’cuisine aussi trés

bien vous verrez, ce s’ra pas long. Mettez-vous a ’aise et faites comme chez vous. »

Géné de son inutilité pour déboucher les WC, il finit par allumer la télévision et reposer son
pauvre dos sur le fauteuil. Un soupir lui échappa, ses vieux os le remerciaient. La cuisine n’était
pas loin, alors les premiéres effluves 1’atteignirent déja : il reconnut I’odeur des pommes de
terre, puis celle d’une béchamel. Curieux, il se mit debout, marcha vers la cuisine et lui

demanda :

« Qu’est-ce que vous préparez ? »



Elle sursauta, ne 1’ayant pas entendu s’approcher et le frappa avec sa cuillére en plastique.

« Me faites pas peur comme ¢a ! Prochaine fois, appelez-moi d’abord, sinon ce s’ra pas avec la
spatule toute molle mais avec la louche en fer que j’vous taperai ! Vous verrez le plat apres,

voyou ! » s’écria la mamie.

Il n’avait retenu qu’une partie de sa phrase, les mots « prochaine fois » résonnaient dans sa téte.
Il murmura un petit « D’accord » et retourna s’asseoir sur le sofa, se sentant comme un enfant

puni par sa mere.

Apres plusieurs minutes, le repas était prét, la table était mise et ils purent commencer a déguster
le gratin de pommes-de-terre tout droit sorti du four. L’odeur était alléchante, cependant on
pouvait y apercevoir de nombreux petits points noirs... Du poivre. En grande quantité. La dame
agée interrompit ses pensées en déclarant un joyeux « Bon appétit ! ». Ils se mirent & manger et

parler ensemble de tout et de rien, la discussion était animée.

« Alors comme ¢a vous avez pas de compagne ? Ca m’étonne vraiment avec vos talents

culinaires, déclara-t-elle.

-Oh vous savez, vous pouvez me tutoyer maintenant... Ah ! » Une quinte de toux lui prit la
gorge, c’était apparemment beaucoup trop assaisonné pour lui. Il la rassura et elle reprit donc

la parole :

« Ok mais j’ai besoin de votr’ prénom pour ¢a ! On s’est méme pas échangé nos noms... Ah !

J’ai pas mis assez de poivre et de sel j’crois, vous voulez qu’j’en rapporte ?
-Je vous en supplie non, pas besoin ! s’empressa-t-il de répondre. Elle éclata de rire.
-Waouh ! Pas besoin d’me supplier, p’tit charmeur ! » finit la mamie.

Le temps passa vite, entre les toussotements du vieux monsieur et les rires sincéres de la vieille

dame. IIs apprirent a se connaitre, a un rythme qui leur convenait a tous les deux.



Pendant un moment de silence, le grand-pére se mit a parler solennellement :

« Merci beaucoup pour ce repas délicieux... Et trés assaisonné par ailleurs. Je... Pardonnez-
moi je ne suis pas trés doué pour parler, je suis trés nerveux en présence d’autres gens, mais
votre honnéteté arrive 4 me mettre a I’aise, je n’ai pas a trop réfléchir avec vous et j’apprécie
beaucoup cela. Vous étes quelqu’un de simple et unique, avec les marques d’une vie dure et
impitoyable sur votre visage, vos mains et tout votre corps. Ah... Je... Je ne pensais pas qu’il
était possible de réellement aimer quelqu’un aussi tard, mais ¢a prouve que I’amour n’a pas
d’age, je souhaite apprendre a mieux vous connaitre, uniquement si vous le souhaitez aussi bien

entendu. Un simple non et je n’insisterai pas. »

Ces paroles restérent suspendues dans 1’air, attendant une quelconque réponse. Elle qui était en
train de verser du sel dans son yaourt, dréles de gotits pensa-t-il intérieurement, faillit faire
tomber le pot en entendant ses mots. Elle ne put empécher un sourire de grandir sur son visage.
Ses yeux pétillaient d’un sentiment qu’elle ne pouvait exprimer par la parole, il n’était pas
possible pour elle de le montrer de cette maniére, ainsi elle le traduisit par une simple action :
sa main sur la sienne. Un long regard fut échangé, partageant des non-dits que seuls eux
pouvaient comprendre. Un amour soudain, tardif mais rempli de sagesse que seule une personne
Agée peut ressentir. Leur dge bien slir jouait un réle central, mais plut6t que de se dire que ¢’était
trop tard, eux ont préféré se dire qu’il n’était jamais trop tard. Autant vivre leurs derniéres
années ensemble, a se découvrir, s’aimer et retrouver la passion avec un amour dans sa forme
la plus pure. Le reste n’avait que peu d’importance car a ce moment-1a, ce qui comptait le plus
c’était I’ame de [’autre, sa personne et son étre. Les deux partageaient cet opinion, cette idée
qu’ils n’ont plus le temps pour mentir, prétendre ou cacher, car ¢a ne servirait plus a rien. Une
connexion était née grice aux aléas de [’dge. Le moment fut interrompu quand soudainement,

la grand-mére cria :

« C’est quoi I’eau par terre ?! Ah ! On a oublié I’inondation dans la salle de bain ! »



